Скажи_Лео

Обезоруживающе искренний трэш про то, легко ли только что было быть молодым.

В благополучной до зевоты Москве 2000-х изображают подростковый бунт двое нелепых молодых людей: бритоголовый толстый мальчик, как бы фашист, только гомосексуальный (используется эвфемизм «другой»), и бритоголовая девочка — не скинхед, а просто лолита, которая зарабатывает на кеды тем, что показывает свои сиськи он-лайн и дает посмотреть в реале неким кремлевским функционерам. Есть еще третий герой — юный хакер под ником «Лео», он скучно таскает с банковских счетов мелкие суммы. А интрига тут вот в чем: Лео, выдавая себя за американца, спускает ворованное на видеочаты с этой самой девочкой, при том что они знакомы и платонически дружат в реальной жизни. Но скоро «американец» должен ступить на российскую землю ногой, обутой в ботинки от Дениса Симачева. По ним героиня и должна узнать своего воздыхателя. Лав стори эксцентрично обрамлена скинхедскими сходками, черными вигвамами, где предаются изысканным перверсиям люди из Кремля, приездом тети из Сочи (восхитительное камео Анны Михалковой в Симачеве с ног до головы) и дичайшей романтикой компьютерных клубов.

Показанный летом на «Кинотавре» фильм Леонида Рыбакова «Скажи Лео» в кулуарах рекомендовали как самое невообразимое зрелище фестиваля, то, что находится по ту сторону вкуса, рассудка, коммерческого расчета, добра и зла. Все это правда, как правда и то, что сейчас, в декабре, «Скажи Лео» воспринимается немножко по-другому. То есть это по-прежнему плохое кино (непростая столичная жизнь месит и месит героев, а история все никак не вылепляется, актеры играют потрясающе наивно), но теперь оно несет приметы времени, стремительно и, возможно, навсегда становящегося прошлым.

Продюсирование кино из любви к искусству, просто чтобы помочь хорошим людям — до свиданья! Такого больше долго не будет. Симачевская хохлома — она ведь еще летом считалась ироничным, но все же символом русского возрождения, и вот уже совершенно забыта, тает где-то вдали. Веселые, но полные скрытой гордости шутки по поводу Олимпиады в Сочи — боже, ведь это тоже было, было!

Весь блеск, нелепость и парадоксальный, в жестких рамках разгул — короче, весь сладкий и вязкий кисель эпохи Реставрации собран в этом странном, кособоком и плюющем на все реальные моды кино. Его герои, плохо прописанные, зато хорошо одетые, в общем-то, и нетипичные (это совсем не «Жара») запросто могли бы стать героями целой непрописанной эпохи — как маргинальный мальчик Бананан воплотил в своей косой идиотской ухмылке поздние 80-е. Когда-то для этого было достаточно одной важной фразы, и здесь она есть: «А за кремлевской стеной такое одиночество… И что с этим делать — непонятно». Но что с этим делать — непонятно.

Выбор Time Out на этой неделе:

Морфий

Враг государства №1: Легенда

Ананасовый Экспресс: Сижу, курю

Бумажный солдат

Топаз

Василий Корецкий
TimeOut Москва
3 декабря 2008